"Así te recuerdo, en calma"

"Tenías la piel erizada y te reías.

Estábamos tan próximos que no podíamos vernos,
absortos ambos en ese rito urgente,
envueltos en el color y el olor que hacíamos juntos.

Me habría paso por tu caminos, mis manos en tu cintura encabritada
y las tuyas impacientes.

Te deslizabas, me recorrías, me trepabas,
me envolvías con tus piernas invencibles,
me decías mil veces 'ven' con los labios sobre los míos.

En el instante final teníamos
un atisbo de completa soledad,
cada uno perdido en su quemante abismo,
pero pronto resucitábamos desde el otro lado del fuego
para descubrirnos abrazados en el desorden de los almohadones,
bajo la mosquitera blanca.

Yo te apartaba el cabello para mirarte a los ojos.
A veces te sentabas a mi lado,
con las piernas recogidas y tu chal de seda sobre un hombro,
en el silencio de la noche que apenas comenzaba.

Así te recuerdo, en calma."

Isabel Allende - Cuentos de Eva Luna.